和外婆住，春暮夏始
出了村往外走，在第一个大湾处，地名叫三皇殿前。墓碑越来越多，新坟旧坟连成了片。其中有块墓碑较为特别，为民国老钟的样式。和“一”走到它跟前时，他突然松开手，径直朝那边冲去，吓得我一把拉回来。“干嘛拉我，那是谁的房子呀，还有门可以进去。”小时候和小伙伴捉迷藏，躲到了这块墓碑里，天都要黑了，还没人来找，以至于每次经过这里，都不敢看。
沿着路往外走，经过一片柏木林。雨后的林子格外的静，站那往深处里看，越看越心里发慌。“一”还要往外去，其实我也想去，就是害怕。只能假装镇定，继续向前走去。
小时候对一个地方的印象，能牢牢地印刻在内心深处。其实这是一条大路，就是今天来往的车特别少，也没人。再走过几道弯就可以到达另外一个村，可就是这段路，是我最害怕走的路。
孵了小鸡后，母鸡就水米不进，眼眶发黑。外婆把它抱起来，硬塞了两块肉一些皮蛋进去。这天下午，见母鸡还是待着不出窝，就把它抱了出来。离开了小鸡，似乎清醒许多，地上啄几粒米，原地转了个圈，还是恍恍惚惚。屋前石头上还有些积水，外婆抱鸡过来，自己就这样弯着腰。
母鸡带着小鸡出窝，下了坎，到草地里去。咕咕的叫了几声，四只小鸡循声跟着下来。还有六只留在上面，鸡娘鸡娘的叫着，焦急的四处找。外婆站那对鸡说：“再咕咕叫几声把它们带下去。”便把小鸡一只只往斜坡那送。“带出去找找吃，带出去要带回来，做鸡要有记（鸡）性。”
这天早上，外婆又抱着母鸡喂了些米下去。阳光下，看着母鸡那挺拔的身姿，终于是恢复了精气神。孩子的状态像极了母亲。
每个人带着家庭的特质，悄无声息。鸡也是。
苦槠花开了一树，在阳光下绚烂无比。317年的树，记忆里却没有它开花的样子。对于这棵树有的是苦槠豆腐的味道。有年外公在树下捡果子，风特别大大，不时会有果子掉下来，叫他一声，回头冲你笑笑。果子捡回家，外婆会泡在坛子里。等攒的够了，把壳去掉，放到石磨上去磨。磨好的浆放着沉淀，隔两三天换一次水，直到沉淀下来的变成白色。要做成豆腐时，加水搅拌好后等水烧开，一边倒一边搅拌。煮好后起锅放凉，就变成豆腐了。
差不多每年都能吃到外婆做好的苦槠豆腐，知道个大概的做法，具体做法却不知。这次想起来问，原来一次能捡到足够多就不用放水里泡着，煮的过程中需要控制好浓度。
我们带着偏见看世界，记忆也有偏见，记住偏爱的。
在村子里晃荡，逢人总会被问：“还没有上班呀？”“带孩子，没上班呢。”有人会接着追问：“那没工资了？”得到肯定的回答后，总不忘安慰一句：“没事，没事，孩子带大最重要。”
在村子里晃荡久了，总会有人担心起你的生计来。
清晨，鸟儿在外面叽叽喳喳叫个不停，这边的鸟似乎比家里的种类要多。坐在门前，不时有燕子飞来，进屋转一圈出来。这只站在这里叽叽喳喳，好像在说：“这边有地方，看着还不错，快过来看看。”外婆说现在的燕子没以前聪明，以前的燕子从来不在家里拉尿。堂屋的楼板下还留有燕窝的痕迹。
“一”最开心的应该是那遍地的红果子和那一滩的沙子。村里没有娃，连果子都只能留在枝头上，一场雨，落得一地。
2019年的时候，每天在河滩上捡树枝，插在沙地上，种了一排树。
2019年9月
2020年3月再来，搬石头，开始盖房子。
2020年3月购买建筑材料
2020年3月
四月份，来沙滩之前，在家里先画好图，再带着“图纸”过来“施工”。这次在原来的基础上开始修建厨房和下水管道。有时会一个人背上水杯，前往“商店”购买建筑材料，留我一个人在“家”。
去年，同事打电话过来，说到概算，“一”在后面接了一句：“概算是一种蒜，能吃的。”到现在也算是完成了EPC项目。
2020年4月水路运输建筑材料
连接水源的进水管，水槽下水竖管，污水管